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Nacido en Madrid el 26 de abril de 1947, A. Montefer cursó 
estudios hasta Preuniversitario y contrajo matrimonio en 
1972, enviudando en 2018. Fruto de esta unión tuvo 4 hijos. 
Ha escrito una saga titulada EL MUNDO AL DESNUDO (La 
semilla del odio, La siembra del odio, La germinación del 
odio y La cosecha del odio), un auto sacramental, varias 
obras menores y el libro de poemas PIRUETAS POÉTICAS.

Este segundo poemario es para el autor:

Viento que lleva en sus giros mis memorias.
Fuego abrasador y hielo que calma,
del viaje eterno entre luces y sombras.

Canto poético de un alma sentimental.
Clamor joven de preguntas sin respuesta;
Contemplación madura de lo espiritual.
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A mi hija Gema,  
mi musa y compañera de letras. 

Por cada palabra que tejimos juntos, 
por tu mirada atenta y tu corazón generoso. 

Este libro es tan mío como tuyo. 
Gracias por ser mi inspiración y mi mejor crítica. 

Que en estas páginas encuentres siempre el eco  
de nuestro amor. 
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En un mundo de incomprensión 

donde el amor ya no se lleva, 
aún nos queda la imaginación 

para encontrar cosas bellas. 
 

A. Montefer 
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LA BODA 
 
Rodilla hincada 
con chaqué cruzado, 
el novio estaba 
de espantos curado. 

 
Lucía una rosa 
en ojal primero, 
que destacaba hermosa 
cual botón guerrero. 

 
Parecía sangrar 
por su amor frustrado 
al no poder amar 
por no ser amado. 

 
Tan orgulloso henchía 
el pecho engolado, 
que más parecía 
un preso forzado 
que novio galante 
y lisonjeado 
por ser el amante 
recién casado. 

 
Más nadie veía 
cuál era su estado 
pues todos creían 
que era apocado, 
y por eso erguía 
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muy azorado 
la frente altiva 
del hombre casado. 

 
Está a su lado, 
vestida de blanco, 
parecida a un hado 
por tanto encanto 
puesto con cuidado, 
la novia en su manto. 

 
Hay en sus labios 
de dulce carmesí 
ribetes de odio, 
amor y frenesí, 
y en sus lindos ojos, 
de ensoñación llenos, 
diez mil abrojos 
de tristeza plenos. 

 
Corona su toca, 
albina y blonda,  
un lirio que evoca 
su tristeza honda. 

 
Sobre el pasamano 
realizan enredos 
nacarinas manos 
de níveos dedos, 
por no estar quietas 
sobre el regazo 
de esa coqueta 
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novia de raso 
que, en la ceremonia 
que aún no termina, 
con lenta agonía 
sueña e imagina 
que es una señora 
que fue novia un día, 
aunque aún añora 
con acrimonia 
el amor marchito 
que sintió un día 
por un muchachito 
que no lo merecía. 

 
Y la novia llora 
su libertad ida 
y sueña y adora 
su noviez perdida. 

 
Ya no se sonríe 
por su soltería 
ni hay quien la mire 
como antaño hacían, 
y sólo le queda 
recordar con pena, 
suspirando queda, 
que no es una nena 
si no la que hereda 
su dolor y pena. 

 
Aherroja sus llantos 
tras sonrisa fiera, 
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entonando cantos 
aunque ella no quiera, 
porque nadie vea 
que su alma llora, 
sufre y pelea, 
por ser la señora 
de quien no desea. 
 
Y no se da cuenta, 
la muy plañidera, 
la cruel afrenta 
que le hace artera, 
hasta que termine 
la ceremonia 
y el tiempo domine 
en su memoria, 
porque desconoce, 
por lo que parece, 
que nadie merece 
despreciar el goce. 

 
Otro tiempo vendrá 
peor que el presente 
y entonces será 
cuando, ausente, 
sólo recordará 
del día de su boda 
lo que aún durará 
la eterna hora 
en que se entregó 
para dulce esposa 
y sumisa llegó 
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como aquella rosa 
a darse en ofrenda, 
sangrando por dentro 
como una prebenda 
herida en su centro. 

 
Sólo entonces sabrá 
lo que ella desdora 
en semejante hora 
que nunca volverá; 
y al llegar al lecho, 
tálamo nupcial, 
le saldrá del pecho 
un suspiro glacial. 

 
Sentirá entre sueños, 
junto a su esposo, 
todos los empeños, 
caricias y acoso,  
que vencerán pronto 
el amor primero, 
su recelo tonto, 
y el pesar sincero 
que siente ahora 
por no ser la esposa, 
marchita y gozosa, 
de quien nadie adora. 

 
Y un día llegará 
como el de ahora 
en donde llamará  
que vuelva esta hora. 
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Llorará sincera, 
con tristeza tardía, 
la boda que añora, 
despreciada un día. 

 
Más ahora no piensa, 
tan sólo medita 
la tristeza intensa 
que ninguno evita 
por no ser bastante, 
aunque sea bella, 
la congoja amante 
de su amor por ella. 

  
Revive la escena 
del último beso, 
sin gracia ni pena, 
roto el embeleso, 
que su amante hiciera 
sin ningún exceso 
porque pareciera 
el más casto beso. 

 
Ella sueña y vela 
cual golondrina 
que al tiempo vuela 
sobre una encina. 

 
Sonámbula marcha 
en retazos de amor 
que cae cual escarcha 
con todo su esplendor, 
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y cuando despierta, 
modosa y coqueta, 
apenas acierta, 
como la veleta, 
sacudir pereza,  
recuerdos y sueños, 
que son su pobreza 
y ominosos dueños. 

 
De lágrimas llena 
disimula fiera 
y demanda pena 
a quien se la infiera. 

 
Mira a su esposo; 
descubre gozosa 
que no queda poso 
por ser ya su esposa, 
y olvida querellas 
que a nada conducen; 
tan sólo son mellas 
que dolor producen 
si se las recuerda. 

 
Compara y desmiembra, 
por ser una lerda 
que siega sin siembra. 

 
Deja caer la venda 
y entonces contempla 
la lejana senda 
que su amor atempla. 
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Horrorizada ve 
lo que pudo hacer 
y ya no prevé 
más que el nuevo nacer. 

 
Trastornada e inquieta 
mira en derredor,  
y se finge coqueta 
simulando candor, 
más nada ocurre 
viéndola tan bella, 
aunque los aburre  
con tanta querella. 
 
De noche, absorta, 
recuerda y piensa 
la lisonja corta 
en que fue princesa. 

 
Por eso lamenta 
la rabia que ciega 
como la tormenta 
que abrasa la siega, 
y echa de menos 
placeres y besos 
de contento llenos 
que creyó perversos,  
cuando sonrieron  
tristes y serenos 
a cuantos quisieron 
para no ser menos. 
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ENVIDIANDO LA MADUREZ 
 

¡Pobre de ti, niña feliz, 
ser inconstante, 
que por ser un pequeño desliz 
mueres infante! 
 
Quieres convertirte en mujer 
siendo aún niña,  
y olvidas lo que hay que hacer 
si no se es niña. 
 
Aguarda más tiempo. 
Disfruta ahora, 
que para llorar hay tiempo 
lo que se añora. 
 
Cuando el lirio florezca 
en tu corazón, 
y lágrimas reverdezcan 
nueva pasión, 
entonces serás ya mujer, 
vivirás en ti, 
y sentirás no poder ser 
la niña que vi. 
Coquetearás alocada 
engañándote, 
y hablarás acongojada 
conociéndote. 
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Porque flor que se desflora 
antes de sazón,  
pierde pronto su aureola 
y la ensoñación. 
 
¿No ves que eras muy joven, 
paloma mía, 
y los hombres no conocen 
más que perfidia? 

¿QUÉ ME QUEDA? 
 
Me hice niño, 
y me quitaron su amor. 
Me hice joven, 
y me quitaron la fe. 
 
Me hice poeta, 
y me quitaron la belleza. 
Me hice pintor, 
y me quitaron el color. 
 
Me hice músico, 
y me quitaron la voz. 
Yo fui de todo, 
y me quitaron todo. 
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¿Por qué nací? 
¿Por qué fue todo así? 
Ni soñar puedo, 
pues me lo quitan todo. 
 
La religión... 
es una vana pasión, 
lo que no tengo, 
lo que no puedo tener yo, 
porque no quiero, 
porque yo en nada creo. 
 
¿Acaso puedo? 
Si mi desgracia es mundo...; 
un vano sueño 
del que soy dueño. 
 
Si el ser me dio 
quien hasta el nacer me negó; 
y a luz me dio 
quien hasta de mí renegó. 
 
¿Qué puedo pedir 
si ni siquiera el vivir 
a mi edad puedo,  
y el morir no es mi deseo? 
Pero... ¿qué digo? 
No me quitaron todo. 
 
¡No! Mi desgracia 
dejaron en la vida, 
con mala fama, 
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deshonor y venganza; 
ironía, odio y perfidia...  

 
Todo ello  
fue mi sueño más bello, 
el más querido 
que mi ser ha vivido. 

 
¡Padre mío, 
aquí sólo os pido 
que me dejéis ya 
a solas con mi alma! 

 
¡Quiero vivir, 
ver mi corazón latir 
lleno de júbilo, 
en el hueco filo 
de mi latente 
espada de Damocles! 

 
¡Morir os pido, 
como fin de mi sino, 
mi mala vida..., 
de cruel ironía! 
 
 
CLAMANDO AL CIELO 
 
Yo quisiera besar un día 
esa tierra bendita, 
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a la vez fresca y marchita, 
que ha sido mi luz y guía. 

 
Más Dios me ha negado 
ese beso sagrado, 
ese deseo innato 
de mi corazón recato. 

 
Y, puesto que Dios me niega 
lo que mi alma anhela, 
mi razón me ciega 
y el corazón me hiela. 

 
Rueda una viva lágrima 
por la tierra verde y serena. 

 
Gira por la tierra furtiva 
de congoja llena, 
y en un pétalo de flor se posa. 

 
Dulcemente llega, 
y entre las espinas de una rosa, 
allí se queda. 

 
La noche tiende su manto, 
el cielo se cuaja de estrellas, 
y mi alma en el campo santo 
de Dios, así se querella. 

 
Palabras dichas al aire 
que vuelan en un canto 
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triste, al desgaire 
y que llenan de espanto. 

 
Una mano de su tumba sale, 
agita sus largos huesos 
en un clamor que hasta el cielo llega, 
y Dios, que entre las nubes vela, 
deja mis pensamientos presos, 
llenos de pavor 
por la demanda hecha. 

 
Un rayo me ilumina,  
la mano en su tumba cae. 

 
La tierra desgarra y rae, 
mientras su vida termina 
y mi alma en sollozos cae, 
al tiempo que germina 
una rosa entre espinas, 
que una lágrima regó un día 
cuando a Dios yo no tenía. 

 
La noche pierde su manto; 
el cielo de luz se inflama,  
y mi alma, en el campo santo, 
el perdón del cielo clama. 

 
Un viento fresco trae  
un beso de la verde tierra, 
y de mi boca sale 
un ¡gracias a Dios y a mi tierra! 
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REQUIEBROS DE AMOR 
 
Cuando te tuve en mis brazos 
me di cuenta que te amaba, 
más no fui feliz del todo 
ni aún cuando me besabas. 

 
Sabía que tu cariño 
era flor balanceada 
por el viento de tu vida 
de riquezas regalada. 

 
Yo era un músico cualquiera, 
compositor aún sin fama. 
Tú, hermosa, elegante, rica; 
yo, un hombre corriente… nada. 

 
Más dijiste: "No me importa. 
Si por ti me siento amada, 
es lo único que ansío, 
ser tu esposa enamorada". 

 
No podía permitirlo: 
después. serías desgraciada. 
Recordarías los bailes 
de tus palacios y salas. 
Perderías los vestidos, 
alhajas y criadas. 
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¡Olvídame! 
Te lo suplico. 
¡Y no llores! 

 
En tu cara... 
quiero alegría. 
 
Yo, total...,  
no valgo nada. 

 
Pero... ¿qué? 
¿No haces caso? 

 
En tus ojos veo lágrimas. 
Parecen como el rocío 
en una flor delicada. 

 
¡Perdóname!  
Te lo suplico. 

 
Veo cómo me quieres; 
cómo estás desconsolada. 
Por eso me arrodillo. 
Yo me casaré contigo 
y tú serás mi esposa amada.  

 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 23 

QUEJAS DEL ALMA 
 
Noche oscura del alma 
con rechinar impío 
en oleaje sin calma 
y muerte en desafío. 
 
Duda entre las tinieblas, 
lobreguez y oscuridad 
y, en manojos de siegas, 
llanto e incapacidad. 
 
Ausencia de luz; 
estigma tatuado, 
pesado como cruz. 
Círculo cerrado; 
vacío insoportable, 
añorar cansino; 
rostro imperturbable 
de aciago sino. 
 
¡Cuándo cambiarás 
oscuridad por luz! 
 
¡Cuándo liberarás 
yugo de mi testud! 
 
¡Dale! 
Multitud a la soledad; 
plenitud al vacío; 
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gusto y expresividad; 
ruido al silencio. 
 
¡Dame! 
Vida en la muerte; 
levedad en el ser; 
caprichosa suerte 
y nuevo amanecer. 
Porque muero sin morir 
cuando vivo sin vivir. 
 
No soy nadie 
siendo todo. 
Ni soy todo 
sin ser alguien. 

EL DOLOR DE PENSAR 
 

Pensamiento que aflora 
y no me deja vivir, 
es sensación que flota 
con diferente matiz; 
que, pugnando por salir, 
se apropia de mi tiempo 
y me exige proseguir, 
en un vano intento 
por conseguir atrapar 
ese aire, ese viento. 
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El rápido galopar, 
dolor hondo, hambriento, 
lujuria y aquelarre 
de un fantasma etéreo, 
que se ríe mientras corre, 
se burla de mi intento, 
devora, roe y corroe 
todo mi conocimiento. 
 
Rompe las telarañas 
que ocupan al cerebro; 
las negras musarañas 
que no rompo ni quiebro 
en mi febril carrera 
por atrapar un sueño. 
 
Es como una barrera 
que mata mi empeño. 
Me mira con desprecio 
cuando se cierra el telón 
y me hace sentir necio. 
 
Se zafa de mí burlón,  
con mueca que aborrezco, 
pues veo en mi fracaso, 
mundo al que pertenezco. 
 
Y me sale al paso; 
juega al escondite 
por lo más recóndito, 
y nunca me permite 
conciliar el sueño, 
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pues está implícito 
que él, 
no yo,  
es mi dueño. 

COTIDIANIDAD 
 

Cuando el sol brilla resplandeciente 
y la luna se esconde tras algodón, 
en la aurora del nuevo día naciente 
que nos pide comenzar la acción, 
los cuerpos flácidos se desperezan 
abandonando letargos y sopor. 
 
Vivencias que nuestro sueño aderezan; 
ficciones que son de dulce amargor 
o pesadillas que el miedo acrecientan, 
retorcidos monstruos que llenan de terror 
o alegrías que la realidad despiezan. 
 
Ruptura de la realidad y desamor. 
Sábanas revueltas con desasosiego, 
hundidas por el calor del cuerpo, 
movidas por noche de trasiego. 
 
Soledad o lucha cuerpo a cuerpo; 
de ansias, ilusiones y anhelos, 
de frustraciones, vergüenzas y miedos. 
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Promesas incumplidas y recelos; 
caricias que se pierden en los dedos. 
 
Todo eso, y más, permanece en la cama, 
nos aguarda escondido y traicionero, 
con falsas apariencias de gran dama 
que espera un momento placentero. 
 
Cuando salga la luna resplandeciente 
y el sol se oculte tras nubes de algodón, 
en el ocaso del día agonizante 
que nos pide cesar en la acción, 
los cuerpos se volverán perezosos, 
atrapados por letargos y sopor, 
con sueños alegres o dolorosos, 
vivencias que lo son del día anterior. 
 
Luces que se encienden en la noche; 
brillos que se apagan durante el día; 
consumo de energía con derroche 
que la vida empobrece y vacía. 
 
De nuevo revolotearán en la cama 
fantasmas de nuestras vergüenzas y miedos, 
ensoñaciones de dinero y fama; 
búsqueda de caricias con los dedos; 
prisas, toses, carraspeos y risas; 
llantos, tristezas, dolor y lágrimas; 
recuerdos, esperanzas y promesas; 
olvidos, represión y estigmas. 
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Todo eso y más cuando amanece; 
cuando los brillos de la calle se apagan. 
Todo eso y más cuando anochece 
y las luces de la habitación descansan. 

ORACIÓN DEL SACERDOTE 
PECADOR 
 
Cuando en mis manos, rey eterno, os miro 
y la cándida víctima levanto, 
de mi atrevida indignidad me espanto 
y la piedad de vuestro pecho admiro. 
 
Tal vez, el alma con temor retiro. 
Tal vez, la doy al amoroso llanto 
que, arrepentido de ofenderos tanto, 
con ansias temo y con dolor suspiro. 
 
Volved los ojos a mirarme humanos, 
que por las sendas de mi error siniestro 
me despeñaron pensamientos vanos. 
 
No sean tantas las miserias nuestras 
que a quien os tuvo en sus indignas manos 
vos le dejéis de las divinas vuestras. 
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PANEGÍRICO 
 

Nos miramos, 
pero no nos vemos. 
Nos queremos  
y no lo decimos. 

 
Caminos mojados,  
por los pies hoyados, 
con la vista hallados, 
sin razón perdidos. 

  
Caminos de hojas, 
veredas de flores,  
de marchitas rosas, 
perdidos amores.  
 
Árboles desnudos, 
corazones rotos, 
caminos celosos  
de amores mudos. 

 
Y en el invierno, 
veredas heladas  
de barro y cieno 
en noches pasadas, 
con bancos vacíos y 
paraguas abiertos; 
con amores lacios y 
corazones muertos 
en frígida roca; 
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ardoroso rejón; 
espinada rosa 
y morado fresón. 
Es cálida soga 
de mi amor pendón. 

 
Tristeza marchita; 
doloroso baldón; 
lazada bendita, 
que encadena el alma; 
lazada bendita,  
que alegría emana. 

 
Besos a media luz,  
con la luna llena; 
lluvia vista al trasluz 
en hueca melena. 

 
Cortina a la pena; 
consuelo al dolor; 
remedio a la pena; 
ayuda al valor. 

 
Amiga amena, 
con tu cara tersa, 
de lágrimas llena  
cual efigie persa. 

 
Almendras amargas 
en boca de fresa 
y pestañas largas, 
cual garras de presa. 
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Calor en el hielo; 
compañera en el frío; 
amanecer en el cielo; 
alegría del estío. 

 
Calor de vida, 
color de rosa, 
de amor sentida,  
de boca ardorosa. 

 
Frío sestero; 
nublada mañana, 
y amor de invierno 
en fin de semana. 
Eso eres tú. 

 
Palabras cortadas 
por un beso en flor, 
son tallos arrancados 
en un fulgor 

 
Pétalos en la boca 
tus labios son. 
Duros como roca, 
dulces como turrón. 
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VERGÜENZA  
DE UN RECUERDO 
 
Relumbrante iluminaba el sol 
el triste cortejo fúnebre, 
llenando sus frentes de sudor 
con su insidioso relumbre. 

 
Iban con andar perezoso 
trasportando sobre los hombros 
el féretro poco suntuoso 
de un muerto como tantos otros. 
Y al verlos por su lado pasar, 
un anciano así se lamentó 
con la gravedad de su pesar 
puesta en cada movimiento: 

 
“Hoy soñé que estaba contigo. 
¡Oh, qué dulce y bella ilusión, 
sentir que vuelvo a ser tu amigo 
y que olvidarás mi vejación! 

 
Pero he despertado contrito 
al verte con esta procesión 
y comprendo que hayas escrito 
mi condena y perdición. 

 
¿Qué te he entregado a Ti, Señor? 
Sólo olvido y vejaciones, 
desdeñando defender tu amor 
por un cúmulo de pasiones. 
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Ahora lloro el Cielo perdido 
al descubrir el desperdicio 
que es el no haberte seguido 
en lugar de al mundo vacío. 

 
Y con esta, mi alma en pena, 
triste, llorosa y plañidera, 
contemplo aquella vil escena 
que mi cobardía hiciera. 

 
Recuerdo cómo alguien te escupió 
e insultó para ser más hombre; 
y aunque en la conciencia me dolió 
yo no supe lavar Tu Nombre. 

 
Cargué mi cobardía a cuestas, 
sonrojado por mi vergüenza, 
y sólo hice unas muecas 
para deshacer Tu afrenta. 

 
Aún escucho sus risotadas, 
que a mi alma marchita desquician, 
cayendo cual gotas pesadas 
que su paz y remanso agitan. 

 
Fue entonces cuando me hice viejo 
del alma y del pensamiento, 
como renegrido vencejo 
posado en torvo sarmiento. 

 
¡Sí! Así me hice viejo, 
observando sólo hacia atrás, 
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para no ver en el espejo 
cuán infame soy en realidad. 

 
Vi caer las hojas añosas 
del calendario de la vida 
sin que se me hicieran premiosas 
al no demorar su partida. 

 
Más no vi que me hacía viejo 
sin darte una contrapartida; 
que te daba sólo el pellejo 
vacío de alma y de vida. 

 
Tampoco caí en la cuenta 
de que así se iba mi vida 
en la más despreciable ofrenda 
que nunca haya sido rendida... 

 
¡Oh, Dios, Tú que a todos escuchas, 
óyeme y mi sed apaga, 
para que el alma ahíta de luchas 
descanse y entierre esta daga! 

 
Grita para que nadie calle, 
que el sentimiento no hay que ocultar 
aunque nuestra ira estalle 
obligándonos a avergonzar. 

 
Pues más vale furor de un día 
que vergüenza por una vida 
después de tanta cobardía 
como aceptamos en la vida. 
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Grita, recio, a los que nacen 
el sonrojo de tanto callar, 
para que así todos se salven 
y ya no tengas que castigar. 

 
Mira el ejemplo que les doy. 
Creí salvar con ello mi hombría, 
como tantos creen hacer hoy, 
siendo sólo una cobardía...” 

 
Prosiguió su triste deambular 
con el pensamiento errabundo 
y pronto comenzó a cavilar 
en dónde quedaba su mundo. 

 
Fue la nostalgia de sus años; 
los recuerdos frente a la vejez, 
que, sorteando los engaños, 
llena la mente de su preñez. 

EL CLAMOR 
 

Clamaba al Cielo llamando a Dios. 
Gritaba su nombre al orbe entero, 
y el silencio le contestaba con rigor, 
rebotando huidizo y artero. 
 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 36 

Agotado, invocó su nombre quedo, 
y el viento devolvió sus quejas, 
y retembló llenándolo de mil ecos, 
como el batir de cadenas en rejas. 

 
Exhausto, rugió caído en el suelo, 
y aporreó furioso el duro terreno, 
y, en contestación, lluvia cayó del cielo 
para que quedara tranquilo y sereno. 
 
Alzó sus incrédulos ojos llorosos, 
y lo amenazó con el puño cerrado 
y, como contestando a sus acosos, 
el mundo se estremeció aterrado. 
 
Cayeron las montañas sobre los valles 
en un holocausto de su esplendor 
y al atrevido enterraron con sus ayes, 
para que se encontrase con su Hacedor. 
 
¡Cuántas veces clamamos sin ton ni son, 
buscando una respuesta satisfactoria 
que nos trae desgracia por nuestro tesón 
al querer ignorar la verdad notoria! 
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A LA MUJER COQUETA 
 
Medito y pienso lo que he de decirte. 
Me forjo con tu imagen visiones falsas 
que yo supongo han de divertirte.  
Y con tu comportamiento las rechazas, 
hasta que sólo de pensarlo me duele, 
y el amor que siento en mi pecho muere, 
por no ser el que tu corazón prefiere, 
ni el que, feliz él, acompañarte suele. 
 
Transcurre el tiempo, lento y pesado, 
como mi vida vacía en el letargo. 
Pasan las horas con ánimo asolado, 
aburriendo con su recuerdo largo.  
Y este tedio que mi alma agarrota, 
frustra mi imaginación doliente, 
la puebla de esa, tu imagen rota, 
y me hace suspirar impaciente. 
 
Llevo horas sentado aquí sin poder verte 
y me tiembla el corazón bajo el pecho 
de pensar lo que es desear poder quererte 
sin ser capaz de darte un solo beso. 
 
Pero tú, que coquetear prefieres, 
no piensas en el daño que haces 
cuando con tus desplantes me hieres 
por buscar ansioso tus amores fugaces. 
Eres abeja libando de flor en flor. 
Como en ella, se troca en ti la pasión; 
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tan pronto dices que me amas con ardor, 
como me abandonas solo en mi rincón. 

NOCHE TRISTE 
 

Oscuridad de la noche silenciosa 
con la luz blanquecina de las estrellas. 
Cae la lluvia, suave y cadenciosa, 
dejando las cloacas hasta el tope llenas. 
 
El monótono chapoteo de los pasos, 
bajo la azulina luz de un farol, 
suena triste, marchito y silencioso, 
mientras brillan los zapatos de charol. 
 
La luna alumbra rielante la escena 
cuando algunos románticos se besan 
y un perro aúlla lleno de pena. 
 
Las campanas del reloj cantarín suenan 
y el agua corre sucia por el arroyo 
mientras gentes dormidas, ilusión sueñan. 
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AMOR POR DINERO 
 
Cómo me quema las entrañas 
presentir en cada requiebro 
que con tu falsedad me engañas 
buscando sólo mi dinero. 

 
Cómo abrasan tus caricias 
tras esos besos encendidos, 
sabiendo que todo es perfidia 
y que no son correspondidos. 

 
Cómo anegas en llanto el alma 
cuando frunces triste la frente 
y con frases falsas declamas 
eso que tus ojos desmienten. 

 
Cómo destrozas mi corazón 
alegando amor encendido 
sin aceptar que tengo razón 
cuando digo que te he perdido. 

 
¿Por qué mientes a mis sentidos 
y finges tenerme un cariño 
oculto en besos requeridos 
como si aún fuera un niño? 

 
¿Cómo crees que aún me engañas 
con esos besos requeridos 
si con tus gestos los empañas 
y nunca me son ofrecidos? 
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Mujer impura, sin entrañas, 
que vendes tu amor por dinero, 
¿no comprendes que a nadie engañas 
por mucho que digas, “te quiero”? 

 
Si amor no corre por tus venas, 
y trocas candor por dinero, 
te atarás pesadas cadenas, 
que ahogarán tu sentir sincero. 
 
Y verás transcurrir el tiempo, 
que destruye todo el encanto, 
con el triste presentimiento 
de vivir sólo en un espanto. 
 
Y sentirás, como yo siento, 
cómo se queman las entrañas 
por culpa de tu fingimiento. 
 
Y sentirás, como yo siento, 
cómo abrasan mis caricias, 
que no sacian tus sentimientos; 
 
cómo anegas en llanto el alma 
sin enjugarlo con dinero, 
porque la riqueza no calma 
el hambre de tus sentimientos. 
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A MI MUJER 
 
Como flor que se deshoja 
alejada en su mundo, 
se marchita flor hermosa. 
Tiene un dolor profundo 
que, poco a poco destroza, 
porque cree que no sirve; 
que a nadie le importa. 
Trozo de carne que vive 
aunque nada nos aporta. 
¡Qué equivocada está! 
Cuando muestra su belleza 
y nos alegra el alma 
con semejante pureza, 
envidiamos su esplendor; 
su oculta impertinencia; 
su coraje ante la vida; 
su renuncia ante el dolor. 

BUENAS NOCHES 
 
No sé... 
si son claros u oscuros 
tus cabellos castaños, 
ni sé... 
cómo es tu linda cara. 
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Sólo sé de tus pupilas 
oscuras y profundas; 
de esa dulzura que emanas 
y ese candor que llevas. 

 
Y tu voz, 
voz que escucho sin verte; 
que me llena y abrasa 
hasta palpitar en mí. 

 
Voz tan angelical, 
música tan celestial, 
que regala mis oídos 
y ahuyenta la soledad. 

 
Melodía sin fin, 
que adormece el espíritu 
y hace soñar pasiones 
que no existen..., 
y ensueños... 
que al despertar se rompen. 
 
Buenas noches. 
Duerme; duerme y sueña, 
mi ángel bien hallado. 
 
Buenas noches. 
Sueña; sueña feliz, 
mientras los ángeles 
velan por ti. 

 
Adiós... 
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LA ERA 
 
¡Mírame, campesino! 
¡Remueve la tierra! 
Quita broza y espino. 
¡Quema mi mala hierba! 

 
Que soy agradecida 
cuidada con esmero, 
aunque dañe el apero 
cuando ahonda la herida. 

 
Y en la primavera, 
susurrando dichosa, 
te abanicará la era 
y cantará ruidosa 
alegres gorgojeos 
que llenaran tu choza, 
fecundo gineceo, 
de pan, paja y broza. 

 
Esparce la semilla 
para que la mies crezca, 
y al llegar la trilla 
te abanique la era. 

 
Fecunda la espiga 
en su verde ringlera; 
cántale una cantiga 
alegre y vocinglera, 
y tendrás buena harina 
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cuando el trigo se aventa 
y corre ambarina 
la brisa que lo alienta. 

 
Cava los surcos fiero; 
profundiza el terreno 
con tu reja de hierro 
para que nazca el heno, 
y al llegar la siega, 
con el terruño tierno, 
ahorjes todo el heno 
que tu sudor riega. 

 
Más si tú me olvidas 
y me llenas de piedras, 
devolveré medidas 
de cardos y de hiedras. 

 
Me convertiré en erial 
que agosta y mata la era, 
hasta erigirme triunfal 
en desolada guerra. 

 
Y moriré marchita 
sin germinar siquiera, 
endurecida y ahíta 
de mi venganza fiera. 
Roturarás mi tierra 
cansado de esa guerra. 

 
Abonarás la era 
desbrozando la hierba; 
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pero yo estaré muerta 
cuando llegue la trilla 
y pasará la cosecha 
sin plantar la semilla. 

 
Y en la primavera 
estaré silenciosa, 
aunque yo ya no quiera 
ni me tengas ociosa, 
porque estaré yerma 
con vacuidad artrosa 
de persona enferma 
de vejez achacosa. 

 
¡Mírame, campesino! 
¡Remueve mi tierra! 
Que si nacen espinos, 
se morirá la era. 

EL REDIL 
 

Estaba asomado 
a nuestra ventana. 
Olía a quemado, 
ovejas y lana. 

 
Pacían tras la cerca, 
junto a la casa, 
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bordeando la alberca, 
detrás de la estaca. 

 
Pastaban tan juntas; 
rumiaban tan anchas, 
desde una punta 
pasando la zanja, 
que a mí me mecían 
y me sosegaban 
mientras las veía 
cómo rumiaban. 

 
Alguna balaba 
con una voz queda, 
sonata alada 
de alma en pena. 

 
El pastor comía 
leche, pan y queso, 
la mejor comida 
que tuviera Creso. 

 
Yo bajé a la puerta 
y salí al redil; 
me fui a la huerta 
y encendí el candil. 

 
Me acerqué a ellas, 
observé sus rostros 
y, como entre sueños, 
oí con rebozo 
canción tan pura, 
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linda y hermosa 
que, mientras dura, 
aún suena gozosa. 

 
Como embriagado, 
escuché atento 
y, descuidado 
por su dulce acento, 
olvidé el candil 
sobre el blando suelo. 

 
Como era en abril, 
lo volcó el viento 
prendiendo el henil 
con mi descontento. 

 
Y ardió el redil, 
y se fue mi sueño, 
y el pastorcillo 
se marchó ligero 
sobre su potrillo 
de andar risueño. 

 
Así se interrumpen 
muchos embelesos 
de quienes quieren 
vivir entre sueños. 

 
Quemados al viento 
por candil ligero, 
duran un momento, 
corto y veletero. 
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ARREPENTIMIENTO 
 
Mirando estaba la cruz 
de Tu castigo infame 
cuando surgió una luz 
de claridad afable 
y, con susurro horroroso 
que de espanto invade, 
Te alzaste poderoso 
invocando al Padre. 
 
Postreme de rodillas, 
de emoción encogido, 
ante la pesadilla 
del ancestral quejido 
y, con sonido etéreo, 
roto de sufrimiento, 
preguntaste pétreo, 
sin hacer movimiento: 

 
- ¿Si no crees, por qué rezas, 
te postras a mi vera 
y me expones tus quejas 
con esa voz plañidera? 

 
Y llorando gozoso, 
por oír Tu voz amada, 
contesté pudoroso 
con voz estrangulada: 
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- Te clamo a Ti, mi Dios, 
figura en cruz clavada, 
con testa coronada 
por espinas de dolor, 
para decir sin rubor 
que cuando todo falla 
y el auxilio no se haya, 
aún me quedas Tú, Señor”. 

MIEDO NOCTURNO 
 

Si al coger el candil encuentras 
entre su pálida luz tu sombra, 
y en su vacilante danza centras 
tu asustada mirada de alondra, 
 
Sentirás tus huesos entumecer 
por tan espectral aparición, 
y el miedo te obligará a enmudecer, 
llena de fantasmal postración. 
 
Y, si en tinieblas sientes agitar 
respiración desacompasada, 
con su sonido te has de asustar 
como si estuvieras apresada. 
 
Pero no temas, paloma mía, 
porque cuando lo ilumine el día 
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comprenderás cuán poco valía 
lo que a ti terror te producía. 
 
Que las sombras no hacen daño a nadie 
y carecen de ninguna vida, 
aunque tu respiración irradie 
los sonidos de una pesadilla. 

NOCHE DE REYES 
 
Desperté por la noche 
y miré por la ventana; 
refulgía una estrella 
que hacia mí señalaba; 
aunque mediada la noche, 
resonaba la campana 
con tan dulce querella 
que a ninguno despertaba. 
Miré hacia la calle 
apenas iluminada. 
Descubrí la carroza 
que mis juguetes llevaba. 
Venía por la calle 
reluciendo engalanada 
por ser la portadora 
de los Reyes que esperaba. 
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Saltando de contento, 
me aparté de la ventana 
y me arropé inquieto 
aguardando su llegada, 
el ansiado momento 
de abrazar a mi hermana 
y enseñarle el muñeco 
que su ilusión anhelaba. 

 
Al llegar la mañana, 
con risas alborozadas, 
abrimos los regalos 
que dejó la cabalgata. 
Para ella una sultana 
con perlas entrelazadas; 
Para mí, unos tagalos 
con sus caras de pirata. 

 
Así acabó la noche, 
la noche de cabalgata; 
los sueños e ilusiones 
que se tienen en la infancia, 
olvidando el derroche 
consumido en su fogata 
que da a las ilusiones 
calidad de quiromancia. 
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LAS IDEAS 
 
Por tenebrosos rincones, 
soterrados y en silencio, 
me devoran los ratones 
de mi pensamiento inquieto, 
confundiendo mi cerebro 
al incubar sus terrores 
por ser el cancerbero 
que los mantiene deformes. 

 
Siento su latir incierto 
apretándome las sienes 
para mayor desconcierto 
y frustraciones perennes. 
 
Galopan por mi cerebro 
con sus mil ideas sin fin, 
hasta que en el sueño quiebro 
su cruel tañir de batintín. 
 
Me hieren y me laceran; 
pugnan por salir afuera 
con palabras que acrecientan 
el dolor por tanta espera, 
sin poder darles forma 
ni condensar las ideas 
porque en mi pluma se estorban 
y su escritura flirtean. 
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¡Qué angustioso me es el pensar 
por no poderlo transcribir 
ni saber cómo he de expresar 
lo que nos hace así sufrir! 

 
¿Con qué palabras expreso 
sentimientos que se agolpan 
convirtiéndome en un preso 
al que la mente devoran? 

 
Sé que morirán conmigo 
por no saber expresarlos, 
sin merecer el castigo 
al que voy a condenarlos. 

 
Por eso bullen en tropel 
y escapan de mi cerebro, 
para agolparse en el dintel 
sin alcanzar su deseo, 
pues les falta la palabra 
que secunde sus esfuerzos 
y les quite la zozobra 
de morir sin un recuerdo. 

 
Ahora reposan inquietos 
fecundando mi criterio 
con susurrados anhelos 
que hieren mi magisterio 
hasta hacerme parturienta 
que, con dolores de parto, 
da a luz criatura sangrienta 
entre alaridos de espanto. 
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Y gritan en mi corazón 
y desgarran con él mi alma, 
sin hallar ninguna razón 
que me devuelva la calma. 

 
Por eso escribo estos versos 
desolados y harapientos. 

 
Son pensamientos perversos 
que crecen como sarmientos; 
engendro y monstruosa prole 
que en mis ideas milita 
hasta que yo las inmole 
en aras de un poema. 

ABURRIMIENTO 
 
¡Qué lento corre el tiempo 
en su transcurrir señero, 
llenándonos de tormento 
sin quehacer primero! 

 
¡Qué triste y aburrido 
nos parece su decurso 
en el devenir querido 
del ocio obtuso! 
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Manto abotargado 
de gemido quejumbroso 
que nos enfría umbroso 
en brazo aletargado. 

 
¿Cuándo serás tan corto 
que no te sienta llegar 
y te marches con el orto 
sin hacernos renegar? 

 
Más, ¿qué digo? ¡Sé igual! 

 
Porque si terminas pronto 
dejarás de ser como tal 
y serás un aborto, 
moriré más temprano; 
enseguida envejeceré, 
y al final feneceré 
con mi anhelo en vano. 

 
¡Detente como estás, 
aunque me resultes lento! 
 
¡Mejor son horas molestas, 
que esparcirte al viento! 
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LA LOCA 
 
Pulsaba sobre mi mente 
una pregunta incoherente. 
Resonaba torpemente 
repitiéndose insolente: 
¿Por qué estoy aquí yo? 
Y, mirando a mi derredor, 
no encontraba el escollo 
que me tenía en el corredor. 

 
La camisa me forzaba, 
con su triste indumentaria, 
a mantenerme precaria 
mientras él me alimentaba, 
al tiempo que razonaba 
respondiendo a mi pregunta, 
que en el manicomio estaba 
como una loca presunta. 

 
Rugí rabia acalorada 
por semejante noticia, 
ya que no es una delicia 
sentirse maniatada. 

 
Y el enfermero, al notarlo, 
viendo que ataque me daba 
sin que pudiera evitarlo, 
como a una loca me trataba. 
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Al reponerme un tanto 
de la impresión recibida, 
supe que estaba prohibida 
la rebelión y el llanto, 
porque allí, loco y cuerdo eran 
juzgados por la apariencia, 
aunque razones tuvieran 
para rugir de impaciencia. 

 
Maravillome esta verdad 
al ver con ecuanimidad 
la razón que le asistía 
al tratarme como hacía. 

 
Comprendí desazonada 
que esto a todos nos pasa 
cuando gritamos por nada 
en manicomio o en casa. 

 
Así nos ocurre siempre 
cuando nos irrita algo, 
que nos excitamos tanto 
que locos estamos siempre. 

APATÍA 
 
Triste apatía me envuelve 
engarzando con sus garfios 
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el dolor que se disuelve 
y nos hace seres zafios. 
 
Es la apatía aburrida 
que a todos nos empobrece 
cuando nos ahonda en la herida 
con nostalgia que florece. 
 
El recuerdo de otros tiempos 
que mejores nos parecen; 
deformados pensamientos 
que recordar no merecen. 

 
Tristeza y nostalgia juntas 
que en la senectud florecen 
o remembranzas difuntas 
que en la muerte reverdecen. 

 
¿Por qué ahora los recuerdos 
en la holganza a mi fluyen? 

 
Quizá porque no hago esfuerzos 
por hacer que se sepulten. 

 
Quizá por aburrimiento 
que el tiempo alarga y desluce, 
sublevando el sentimiento 
que en recuerdos reluce. 
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LA VIDA 
 
Con el lento girar 
de esas volutas sin par, 
elevas tu columna gris 
en arabescos mil. 

 
Subes muy airosa 
y te quiebras a mitad 
en curva voluptuosa 
llena de mil zigzags. 

 
Más de aquel cigarro 
del que tu columna se va, 
sólo se quema tabaco 
que ceniza será. 

 
Contémplalo marchar. 
Así consumes tu vida, 
sin ser apenas sentida, 
con lento caminar. 

 
Quemas tu energía 
en la diversión fugaz 
y no piensas en lo falaz 
de tanta mentira. 
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EL TERRORISMO 
 
Canción de cuna me cantas 
adormeciendo mis sentidos 
mientras ante mí levantas 
tus mil terrores fementidos. 

 
Con mano diestra me llamas, 
y con siniestra me apuñalas. 
Vociferando la paz clamas, 
y con el terror la señalas. 

 
Llevas al país hasta el colapso 
pidiendo derechos humanos, 
mientras alzas diez mil cadalsos 
matando a seres humanos. 

 
¿Por qué me asesinas tanto? 
¿Por qué disimulas y engañas, 
cual sirena con su encanto, 
para que no vea tus mañas? 

 
¿No ves tu descastado error 
al obligarme a combatir 
oponiéndome al terror 
que nunca se ha de permitir? 

 
Si el terror engendra terror, 
¡Oh, terrible contrapartida 
que hasta las tumbas lleva horror 
destrozando nuestra vida! 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 61 

¿No es mejor que lo evites, 
ya que a todos nos afecta? 

 
Pero a ti te importa un ardite 
si tu norma es correcta. 

 
Y sólo demuestras con ello 
que impones con la violencia 
lo que crees justo y bello, 
aunque sea intransigencia. 

 
Así demuestras ser el traidor 
que, amando la tranquila vida, 
justifica con craso error 
tener perdida la partida. 

LA DEMOCRACIA 
 
Con clamor, llorando, 
la gente se arremolinó. 
Justicia pedía, 
y nadie se la dio. 

 
Justicia gritaba, 
lágrimas llorando, 
y el viento sus voces llevó 
sin que nadie lo escuchase. 
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Justicia no había 
y, a quien se preguntase, 
a todos les diría 
que aquello se terminó. 

 
Hoy reina el delincuente; 
el terrorista manda, 
y quien sus órdenes no acate, 
justicia le demanda 
y por fuerza se le mata 
por no ser delincuente. 

 
La honradez es lujo, 
aristocracia de gente 
sin derecho a la vida; 
condenada a la muerte 
porque es una herida 
que hace quien la consiente 
y no la reduce 
a estrecho continente. 

 
¡Vivan los violentos! 
¡Mueran los decentes! 

 
Porque ahora está mal visto 
el ser consciente 
y representar a Cristo 
en su cruz yaciente, 
con tantos lamentos 
frente a la gente. 
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Eso es la democracia: 
demagogia ambivalente 
impuesta por la fuerza 
de partidos a la gente; 

 
Como si fuera una gracia 
que a todos nos divierte, 
que se imponga a la fuerza 
ver al delincuente 
quitarnos hasta la puerta 
por seguir siendo decentes. 

CORONACIÓN  
DE UN TIRANO 
 
Ciñéronle la frente 
con la corona de rey, 
por dejar bien presente 
quién mandaba aquella grey. 
 
Pusiéronle un cetro 
en madera de roble, 
cual espectral ancestro 
de antepasado noble. 
 
Y, al cubrirlo con manto 
que en trono ennoblece, 
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enjugaron su llanto 
por el rey que fenece. 

 
Hincaron la rodilla 
y hundieron servil la frente 
en acción que mancilla 
la majestad ausente 
del cuerpo aún caliente 
que en su lecho espira. 

 
Y, en su omisión silente 
que a ninguno admira, 
coronaron su frente 
con el símbolo de rey, 
quitándole al ausente 
lo que demanda la ley. 

 
Sustituto y peregrino 
eligieron al nuevo rey, 
ritualizando el sino 
de quien engañó a su grey. 

 
Entregáronle cetro 
de anhelado poder, 
para que fuera el centro 
de cuanto se puede ser. 

 
Y con este acto fementido, 
burlando su autoridad, 
su reniego han repartido 
para inflarse de vanidad. 
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Hincaron la rodilla, 
signo de su humildad, 
con acto que mancilla 
a su nueva autoridad. 

 
Y con burla hiriente 
de aristocracia venal 
fingieron ser sirvientes 
hurtando su capital. 

 
Ciñéronle la frente 
con la corona de rey 
sometiendo la gente 
a su avariciosa ley. 

 
Entregáronle cetro, 
dignidad de su poder, 
para ser el féretro 
de quien critique su hacer. 

 
Y, al cubrirlo con manto 
que en trono ennoblece, 
despertaron el llanto 
del pueblo que fenece. 
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YO QUIERO SER 
 
Cielo azul, 
rojo sol. 

 
Chispitas de luz 
por un amor. 

 
Día claro; 
soleada mañana; 
amor de verano. 

 
Eso eres tú. 

 
Corazón palpitante; 
sangre en mi sangre; 
pasión excitante 
y juventud alegre. 

 
Espina clavada, 
que duele y no duele; 
llorada y amada; 
que nunca muere. 

 
Momento e instante; 
lamento distante; 
poesía y prosa; 
vida y rosa. 

 
Amor querido; 
dolor perdido; 
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corazón mecido 
en amorosos abrazos. 

 
Yo quiero ser 
para ti, mi amor, 
ese calor 
de dulce ser. 

 
Quiero vivir 
siempre contigo 
en el postigo 
de nuestro amor. 

 
Tú, queriéndome. 
Yo, amándote, 
deseándote 
en mi corazón. 

 
Cielo azul, 
verde sombra. 

 
Color y luz 
en primavera. 

 
Dolor querido; 
dolor amado. 

 
Primer amor, 
segundo amor. 

 
Árboles heridos; 
corazones pintados; 
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amores perdidos 
del ángel alado. 

 
Veredas tranquilas; 
parejas solitarias; 
besos entre las sombras 
de verdes parradas. 

 
Tardes de luz; 
ráfagas de viento; 
brisa entre hojas; 
susurro del viento. 

 
Palabras sentidas; 
besos perdidos; 
miradas soñadas; 
corazones henchidos. 

 
Luz de mi vida; 
lucero del alba, 
vereda de ida 
para mi alma. 

 
Ojos castaños, 
grandes y amargos; 
alegres y risueños, 
de mirar lánguido. 

 
Manos suaves; 
dedos acariciantes; 
finos sedales, 
amorosos y amantes. 
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Tu mano en mi mano; 
mi brazo en tu brazo; 
amor en holocausto 
de besos amados. 

 
Cielo gris; 
tarde triste; 
árboles mil; 
otoño triste. 

 
Hojas caídas, 
mecidas en vientos, 
rotas y marchitas 
en mi corazón siento. 

 
Corazones que lloran 
penas de Adviento; 
son hojas caídas, 
mecidas al viento. 

 
Lluvia tranquila; 
llanto angélico; 
agua de la Pila 
en el Panegírico. 

 
Bancos vacíos; 
paraguas abiertos; 
amores lacios; 
corazones muertos. 
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Nos miramos, 
pero no nos vemos. 

 
Nos queremos, 
pero no lo decimos. 

 
Caminos mojados 
por los pies hoyados, 
con la vista hallados, 
y en el corazón perdidos. 

 
Palabras cortadas 
por un beso en flor, 
son tallos arrancados 
en un fulgor. 

 
Pétalos en la boca 
tus labios son; 
frígida roca; 
ardoroso rejón; 
rosa roja; 
amoratado fresón; 
cálida soga 
de mi amor pendón. 

 
Atadura bendita 
que encadena el alma, 
la tristeza marchita 
y alegría emana. 

 
Caminos de hojas; 
veredas de flores, 
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de marchitas rosas 
y perdidos amores. 

 
Árboles desnudos; 
corazones llorosos; 
caminos celosos 
de amores mudos. 

 
En invierno, 
veredas heladas 
de barro y cieno 
en noches pasadas. 

 
Frío señero; 
nublada mañana; 
amor de invierno, 
eso eres tú. 

 
Calor en el hielo; 
compañera en el frío; 
amanecer en el cielo; 
alegría del estío. 

 
Calor de vida; 
color de rosa; 
de amor sentida; 
de boca ardorosa. 

 
Besos a media luz; 
noches de luna llena; 
lluvia al trasluz; 
cortina a la pena. 
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Ayuda al valor; 
amiga amena. 

 
Cara tersa; 
pestañas largas; 
de faz persa; 
de delgadas algas. 
Ojos grandes; 
pelo largo; 
boca amante, 
hecha de encargo. 

 
Cabello liso, 
cerrando blondas 
de egipcial friso 
y del mar ondas. 

 
Nariz pequeña, 
chata y respingona, 
piedra berroqueña 
y felina leona. 

 
Momento y sentimiento; 
poesía en movimiento; 
ardor y juramento; 
alegría y lamento. 

 
Amor de un momento; 
sensación de una vida 
en mi corazón siento, 
que nunca se olvida. 
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¡Ay, mi querer 
de dulce ser, 
tú has de ser 
mi padecer! 

 
Yo, queriéndote. 
Tú, amándome, 
deseándote 
en mi corazón. 

 
Se marchitarán amores; 
el mundo morirá, 
pero nuestro amor 
nunca morirá. 

 
Te lo juro aquí; 
lo prometo allá; 
te lo digo a ti 
y se cumplirá. 

 
Que amor tan puro; 
amor tan sano, 
nunca lo hubo 
ni lo habrá. 

 
No te miento. 
Mira que es verdad. 
Yo lo siento 
y no es terquedad. 

 
Que amor tan puro 
como el tuyo y el mío, 
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nunca lo hubo 
ni lo habrá. 

 
Yo cantaré, 
tu cantarás; 
el mundo oirá 
y lo repetirá. 
Que la canción retoce 
invierno y verano, 
primavera y otoño 
y, de esta forma, glose: 

 
¡Ay, mi querer 
de dulce ser, 
tú has de ser 
mi padecer! 

 
Yo quiero ser 
para ti, mi amor, 
ese calor 
de dulce ser. 

 
Quiero vivir 
siempre contigo 
en el postigo 
de nuestro amor. 

 
Tú, queriéndome; 
yo, amándote, 
deseándote 
en mi corazón. 
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AMARGURA  
DE UN FRACASO 

 
Cuando el fracaso rezuma 
y llena los poros de mi cuerpo 
con esa triste amargura 
que es descontento eterno, 
todo mi ser llora 
y se estremece y agoniza, 
porque mi valía ni aflora 
ni nadie la preconiza. 

 
Y en los instantes ociosos, 
donde el alma pena y se agita 
con anhelos infructuosos 
que la envejecen y marchitan, 
encuentro mi vida vacía, 
con una soledad estremecedora 
que hace a la ilusión baldía 
y a la muerte acogedora. 

 
¡Qué amargo es el fracaso 
cuando se lucha vehemente 
dejando el alma paso a paso 
en jirones de demente, 
sin conseguir esa fama 
que nos esclaviza y somete 
con sus caprichos de dama 
que no da lo que promete! 
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¿Dónde está la fama redentora 
que apague mi triste agonía? 
¿Dónde estás, visión impostora, 
para que llore de alegría? 

 
Está más allá de la vida; 
está más allá de la muerte, 
porque es ilusión perdida 
cuyo fantasma a todos estremece. 

 
Es gloria imperecedera 
que roba el alma de quien la posee, 
esclavizándole con su entrega, 
celosa de que la deje. 

 
Y así el poeta desfallecido, 
con hambre de gloria en la pluma, 
escribe sus rimas enfebrecido 
para alcanzar pronto su tumba; 
tumba de flores marchitas, 
ajadas en la boca de las gentes; 
deshojadas en palabras escritas 
y pisoteadas en cada mente. 

 
¡Qué amargo es el fracaso 
cuando se lucha vehemente, 
dejando el alma paso a paso, 
en jirones de demente! 
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AL ESCRITOR 
DESCONOCIDO 

 
Ara, rotura incansable el papel 
con tu pluma de escritor mediocre; 
asfáltalo con grandes ideas; 
 
Que por mucho que manches el papel, 
en el fracaso está tu entronque 
sin vivir la fama que deseas. 
 
Escribe, galeote de letras; 
muéstrate a la masa vocinglera 
sin sentir ni pudor ni recato; 
 
Desnuda tu alma llena de quejas, 
para que ella ría satisfecha 
encanallando más tu fracaso. 
 
Rumia tus penas en la oscuridad; 
convierte tu amargura en quejas, 
alaridos amargos y rotos. 
 
Que para ti no existe la equidad, 
póstuma fama perecedera, 
reservada para aquellos otros. 
 
Desfallece a cada desilusión 
con un nuevo opúsculo soñado 
hasta llegar a la consumación. 
 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 78 

Masturba tu mente con desazón, 
recurso de escritor rechazado 
cuando nadie le presta su atención. 
 
Ni aún así serás señalado; 
sólo parirás otro engendro más 
en opinión de los eruditos 
que ignoran cuánto te ha costado, 
en agonía de parto incapaz, 
escribir tantos libros malditos. 
 
Desconocen la llaga perpetua 
que asola y mata la dedicación, 
cuando a pluma servil y profana 
se erige monumental estatua 
como penúltima humillación 
que ciega al genio y mata el alma. 
 
Liba tu dolor hasta las heces; 
admite la última vejación. 
Cuando tu reloj rompa su cuerda, 
después de que te recen las preces, 
verás cuán vana fue la obcecación 
de a quien muerto ni se le recuerda. 
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ME LLAMAN FRACASADO 
 
Me llaman fracasado. 
¿Por qué, me pregunto yo? 
¿Por qué nunca he pensado 
que el mundo soy sólo yo? 

 
Triunfan los ególatras, 
tiranos y hedonistas; 
figuras idólatras 
que ensalzan las revistas. 

 
Fracasan los decentes 
con ansiadas quimeras 
que respetan la gente 
que quiere ser primera. 

 
Fracasan los tímidos 
y las nuevas canteras, 
porque no dan silbidos 
ni roban carteras. 

 
Creen en sus ideas, 
llenos de fe ciega, 
cual luminosas teas 
que a la sociedad queman; 
pero les falta apoyo 
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y empuje en su carrera 
para ser el cogollo 
de la fama que esperan. 

 
Ni se venden ni roban 
en mercado rastrero 
por conseguir que oigan 
lo que explota en su pecho. 

 
Prefieren hablar quedo, 
susurro lastimero, 
que venderse a un sueldo 
mezquino y traicionero. 

 
Me llaman fracasado, 
y aunque serlo no quiero, 
el hambre he desposado 
por gritar lo que quiero. 

 
No soy necio sátrapa 
que su espíritu vende 
a poder que lo atrapa 
y veleidad que ofende, 
pues el vulgo idolatra 
a quien miente y difama, 
por más que sea lacra 
y necedad preclara. 
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Me llaman fracasado 
porque grito altanero 
y escribo sin cuitado 
que no tengo dinero; 
y dicen con sarcasmo, 
cantando placenteros, 
estribillo que plasmo 
por su saber certero: 

 
“Si no tienes dinero 
ni nadie que te apoye, 
no quieras ser primero, 
que ningún necio te oye”. 

DESOLACIÓN 
 
Siento que estoy solo en este mundo 
aunque estoy rodeado de personas. 
Soledad siento ahora en mi pecho 
y las lágrimas a mis ojos asoman. 

 
Todos procuran no verme; 
sienten asco del fracasado 
y se lo toman a broma; 
no saben cómo me duele 
allá dentro, en el fondo, 
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y qué desgarradas penas 
del fondo de mi corazón brotan. 

 
Ellos me preguntan a veces: 
¿qué es lo que te pasa?; 
¿qué es lo que tienes 
que tu canción no entonas? 

 
Yo sonrío y les digo: 
“No me ocurre nada; 
de cantar no siento ganas”. 

 
Si les hablo, 
me dicen que me calle, 
y si canto me dicen: 
¡Calla, idiota! 

 
Les molesto si estoy a su lado 
y me voy, 
más tristeza en mi se nota. 

 
Yo creí ser muy grande 
cantando todas las cosas; 
me doy cuenta que no valgo, 
que mi voz ya no es preciosa. 
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¡Fuera, fuera el fracasado, 
calle su canción y prosa, 
que muera para él la gloria, 
que no haya para él amigos, 
borradle de la memoria! 

ALGUNAS DEFINICIONES 
 
Incultura: 
Vorágine de ideas, 
tropel vociferante, 
diatriba plañidera, 
tempestad agonizante. 
 
Modernismo: 
Mixtificación de cada mente, 
irrelevancia de la realidad, 
obstruccionismo anquilosante, 
aberración de versatilidad. 
 
Modernos fans: 
Turba enloquecida, 
absceso demencial, 
praxis fallecida, 
vandalismo crucial. 
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Democracia: 
Obsesión depauperizante, 
corporeidad de la impotencia, 
fantasmagoría excitante, 
cenobio de la estulticia. 

 
Partidismo: 
Aves de rapiña mentales, 
dogmatismo de la aberración, 
sensaciones subliminales, 
Sodoma de la elucubración. 

 
Poeta actual: 
Gestación visceral, 
luz en el Hélade, 
eclosión sideral, 
sónica pléyade. 

 
Eruditos: 
Hecatombe lingüística, 
disyuntiva euclidiana, 
oclusión pretelúrica, 
excrecencia cartesiana. 

 
Intelectual: 
Diáspora de ensoñaciones, 
soliloquio tremebundo, 
disertación de cationes, 
delirio de Gunemundo. 
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Política: 
Mixtura de irrealidades, 
dicotomía del alma, 
bancal de banalidades, 
caleidoscópico trauma. 

 
Terrorismo: 
Vórtice de eyaculación mental, 
onomatopéyica letrina, 
partenogénesis parenteral, 
simbiosis caótica de inquina. 

 
Revolución: 
Maremágnum de voces, 
deificación del ego, 
pontificio de heces, 
cataclismo del lego. 

 
Capital: 
Íncubo mayestático, 
pandemónium hemorroide, 
Partenón psicodélico, 
involucionismo androide. 
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CASTILLA 
 
Castilla, 
ancho mar de tierra 
roja como la sangre, 
negra como la muerte, 
verde de esperanza. 

 
Castilla, 
inmensa llanura jaspeada, 
alomada de torsos desnudos, 
recios, encorvados y enjutos 
por el sudor encallecidos. 

 
Castilla, 
cuna de hidalguía viviente, 
tumba y temor de infieles, 
reseca, rota y doliente, 
antaño acamada de mieses. 

 
Castilla, 
estás macilenta y yerta, 
desgajada, fría y estéril 
por leyes que son la afrenta 
de un gobierno inútil y servil. 
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EL RÍO 
 
Con las piedras llenas de verdín 
tachonando tu lecho y suelo, 
riegas la huerta y el jardín 
con el más enconado celo. 
 
Y, en el arrullo poderoso 
del restregar de pedregales, 
tu ruta jalonas donoso 
enluciéndote de trigales. 

 
Corres saltarín y garboso 
por las hondonadas y valles; 
doblas el recodo umbroso 
entre bosques, campos y calles. 

 
Y con turbulentas aguas 
llenas de espuma cabalgas, 
para terminar devoradas 
en ese mar que tanto ensalzas. 

 
Río que tanto andas, 
¿por qué corres a tu desgracia, 
marchando hacia el mar en volandas, 
si allí muere toda tu gracia? 
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Detén tu correr majestuoso 
si no quieres morir pronto. 
No devores tempestuoso 
el corto vivir de tu impronta. 

PREGUNTAS 
 
Un niño me preguntaba 
con curiosidad insana, 
y así yo le contestaba, 
aunque de muy mala gana. 
 
Me preguntas qué es poesía. 
Es amor, belleza, dolor..., 
porque mientras haya poesía, 
habrá tristeza y habrá amor. 

 
Me preguntas qué es lo bello. 
Lo bello es ser como un dios, 
porque mientras haya lo bello, 
nos sentiremos como Dios. 
 
Me preguntas qué es lo feo. 
Lo feo es como lo bello. 
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Mientras exista lo feo 
tiene que existir lo bello. 
 
Me preguntas qué es el amor. 
El amor lo abarca todo, 
porque mientras haya amor 
vibrará la vida en todo 
y existiremos tú y yo. 
 
¿Me pides que lo resuma? 
Poesía, belleza y amor 
son, en conjunto, mi Dios, 
porque en Él todo es la suma 
que nos da vida y vigor 
cuando nos partimos en dos, 
dejando de ser tú y yo. 
 
Y... ¡Cállate más preguntas, 
porque el tema está agotado! 
Las he resumido juntas 
para quedar reposado, 
mientras estemos solos tú y yo. 
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CONSEJOS DE MAESTRO 
 
- ¿En qué piensas? 

 
- Sueño lograr un mundo mejor, 
donde no se consientan guerras; 
donde nadie viva con temor. 

 
- No sueñes, que está prohibido. 
No imagines, que es delito. 
No lo creas, pues está maldito. 

 
- ¿Por qué, señor? 
¿Tan mala es la imaginación? 
La fe en conseguir algo mejor 
le confiere a la vida ilusión. 
 
- La ilusión es tiempo baldío; 
la imaginación, para niños; 

y la fe, peor que un castigo. 
 
- ¡Quiero ser yo! 
Sin materialismos que matan 
la individualidad de mi yo 
o las colectividades que atan. 
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- La personalidad es mito; 
la individualidad, vicio; 
el “YO”, señal de prejuicio. 

 
- Va contra Dios. 
Usted me niega la compasión; 
vilipendia amor entre dos; 
predica la autodestrucción. 
 

- Amor es fruto prohibido. 
Pureza, algo envilecido. 

La compasión, de pervertidos. 
 
- Nos redime. 
Dios sacia nuestro espíritu 
cuando el mundo nos deprime 
con materialismo ilícito. 

 
- Lo espiritual demanda olvido; 
el recuerdo, dolor sentido; 
la confianza, tener descuido. 

 
- ¡Es falsedad! 
Quema mi alma y roba mi paz. 
Refuta a Dios en la intimidad. 
Si consiento, ¿qué me quedará? 
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- Sólo desamor e iniquidad. 
Sólo vacío y eternidad; 
lo que ahora es la humanidad. 

 
- ¿Sólo eso? 
¿Y no me quedará nada más? 
¿No me libraré de este peso, 
ni seré feliz jamás? 
 
- Resumirás a la humanidad. 
Tendrás por principio de equidad: 
cinismo y arbitrariedad. 
 
- Mal consejo. 
Está lleno de inhumanidad. 

 
- Es tu espejo, 
porque sin Dios no hay caridad. 
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UN SUEÑO AGRADABLE 
 
La melodía que tú y yo bailamos, 
dejó en mi alma un suave bienestar. 
No recuerdo sus notas ni su ritmo, 
porque a tu lado no se puede pensar. 
No se puede pensar porque eres algo 
tan sublime, tan bello y celestial, 
que el que baila contigo cierto rato, 
se torna alegre y olvida todo mal. 
 
Subí contigo a un palacio fantástico 
en donde todo era felicidad. 
Me presentaste un vendado ángel, 
Cupido era, signo de amor y paz. 

 
Querida mía, porque allí me llevaste, 
en el palacio dejé mi corazón; 
en el palacio tú me lo quitaste; 
y en el palacio te di todo mi amor. 
 
Yo sé que es poco. Mi amor no vale nada; 
mereces algo que sea más que yo; 
tú no has de estar enamorada, 
mi bella ninfa. Yo sí lo estoy de vos. 
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Más el cruel destino me quitó pronto 
el sueño extraño que el baile originó. 
Fueron tus brazos como alas; me llevaron 
donde reside el Dios del Buen Amor. 
 
Me desperté y vi que ya en mi mano 
no descansaba la suya... ya marchó. 
Aquel hechizo pronto quedó deshecho, 
cuando, de pronto, el baile terminó. 

DESPECHO 
 
En su dulce pecho reposaba, 
cual paloma blanca, 
una astrosa carta arrugada 
que tristeza arranca. 

 
Era la despedida ingrata 
del marido infiel 
que con duras palabras la mata, 
rebosante de hiel. 
 
Con su escritura emponzoñada, 
vierte odio y rencor, 
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destroza a la mujer desdeñada 
y la cubre de rubor. 
 
Más ella soporta estoica 
esta huida ingrata, 
aunque se muestre heroica 
por no sentir su marcha. 

 
Contempla el cielo nublado; 
está triste y plomizo 
como su corazón anegado 
por caída de pedrisco. 
 
Suspira trémula y no llora, 
con los ojos resecos, 
pensando que a una señora 
se le debe respeto. 

 
Y, puesto que él no lo guarda 
por ser pendenciero, 
se convertirá en alabarda 
de hablar lisonjero. 
 
Ahogará muy dentro su pena; 
llorará en secreto, 
y, como si estuviera en escena, 
se alzará con su reto. 
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Que verla sufrir no merece 
quien no hace aprecio, 
ni su infortunio agradece 
aunque sea recio. 

VEJEZ MARCHITA 
 
Dentro de mis entrañas rebulle, 
con un rizado loco de viento, 
este amargo silencio que siento 
porque tu presencia me rehuye. 
 
Gimo clamando por ti al Cielo 
y lloro desconsolado llanto 
pues, de tu silencio emanando, 
sólo escucho crujir el hielo. 

 
¿Qué nos distancia, amada mía?  
¿Por qué tu silencio que me abrasa 
y el continuo huir cada día, 
que nuestra felicidad atrasa? 
 
Arrópame con tu manto eterno; 
concédeme tu mortaja amante 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 97 

para que en el transcurrir etéreo, 
mi cuerpo en tus brazos descanse. 
 
Ahoga mis afanes despacio 
con tus dulces besos de ambrosia, 
hasta que mi ser quede lacio 
y así se cumpla la profecía. 

 
Concede descanso a mis huesos; 
que repose ésta, el alma mía. 
Arranca de mi cuerpo estos pesos 
que me lastran por tener aún vida. 
 
Comparte mi lecho, dulce muerte; 
en él yazgo con mis desengaños 
y el sabor amargo de no verte 
a pesar de esperar tantos años. 

 
“Del polvo vienes y polvo serás”. 
¿No dice eso la profecía? 
Pues cúmplela sin ninguna piedad, 
y por mi alma serás bendecida. 
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JUVENTUD 
 
Cuando la luna de tristeza empañe 
sonrisas de nostalgia y encanto, 
lloraré que en ti mi amor se engañe 
y muera sólo con la flor de acanto. 
 
Cuando marche el anochecer umbrío, 
y se lleve sus sombras de tristeza, 
resurgiré al amanecer, con frío, 
dejando la nostalgia en guedejas. 

 
Porque cuando reverdezca la hierba 
de nuestra juventud y desenfado, 
nuestros corazones serán de piedra 
y vivirán del esplendor pasado. 
 
Aguardaré hasta un nuevo día, 
por ver si florece el amor perdido, 
despertándonos a una nueva vida 
que cicatrice el corazón herido. 

 
Más tu recuerdo en mi corazón seguirá, 
agostando mi modorra y sueño, 
porque nuestro amor aún latirá 
cuando al morir deje de ser mi dueño. 
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Y amaré nuevamente tu abrazo, 
transportado por los besos de otra, 
que será de tu imagen pedazo 
que se confunda con mi alma rota. 
 
Y mi corazón otro amor buscará, 
llenándolo de dulces ensueños, 
más la llama del tuyo no apagará, 
porque de esa ya no soy su dueño. 

 
¡No! Nuestra juventud ya no volverá, 
ensombrecida por tu ausencia, 
ni el amor sincero regresará 
en alas de su perdida elocuencia, 
porque tú no estarás más conmigo, 
compartiendo mi dolor y pena, 
ni yo estaré nunca contigo 
para hacerte la vida más amena. 
 
Encontraremos, eso sí, otro amor, 
perdida nuestra juventud primera, 
y en él volcaremos nuestro dolor 
por haber perdido una quimera, 
porque la juventud nunca es postrera 
cuando con ella el amor se desdeña 
y nos llena de recuerdos señera 
la vejez que, al final, es nuestra dueña. 
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NOSTALGIA 
 
¿Por qué este delirio 
que mi mente ensombrece, 
mi cuerpo llena de frío, 
y mi ilusión empobrece? 
 
Es esta añoranza tuya 
cuando lejos permaneces; 
visión que el alma arrulla 
y que el tiempo desvanece. 

 
Nostalgia de un ayer 
que se confunde en mi mente. 
Recuerdos de una mujer 
que amé apasionadamente. 
 
¿Por qué te llevó la muerte 
cuando éramos más felices, 
quitándome tanta suerte 
como en el recuerdo dices? 

 
Fue para hacer más hermoso, 
en el recuerdo querido, 
lo que tuvimos de gozo 
entre esposa y marido. 
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Si hubiera durado más, 
pronto lo desdeñarías 
con las disputas que jamás 
surgieron en nuestras vidas. 
 
Consuélate con ello 
y vive nuestro recuerdo; 
que no hay nada más bello 
que tener un buen recuerdo. 

EL COCHE 
 

Con cuatro ruedas de goma 
pisa el asfalto veloz, 
y en cada vuelta que toma 
suena con chirriar feroz. 

 
Frena ante un semáforo 
cuando el rojo dice “pare”, 
y ruge como un toro 
aguardando el verde “pase”. 

 
Se desfoga con su claxon 
cuando alguien se le cruza, 
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irritándonos con su son 
que, con prisa, nos azuza. 

 
Corre, vuela y se estrella 
para ganar un minuto, 
cuando a nadie atropella 
llenando calles de luto. 

 
Y el peatón que no muere 
al cruzarse en su destino, 
angustiado se mueve 
o de miedo pierde el tino. 

 
Pero eso es el automóvil 
que circula por la calle, 
víctima del conductor vil 
que se cree en un rally. 

 
Es nuestro ataúd moderno, 
que transporta un muerto vivo 
en el umbral de lo eterno, 
matando todo lo vivo. 

 
Es el coche conducido 
por las manos de un diestro 
que, al no haber fenecido, 
se ha convertido en maestro. 
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Y mata cuando no muere, 
porque para eso ha nacido, 
conducido por quien quiere 
en su correr al suicidio. 

INFIDELIDAD 
 
El río ampuloso corría 
con un susurro de amante, 
murmullo de todo el día 
con su más grandioso cante. 
 
El sol moría en el ocaso, 
mientras languidecía amante, 
meciendo la noche azul raso, 
con su marcha la triste tarde. 

 
Un montón de ropa yacía 
en el suelo desparramado. 
Una falda manchada había 
de sangre y líquido amado. 
 
Manchas blancas, rígidas, tersas, 
y, al lado, un cuerpo dorado. 
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Delicada y fina piel persa 
y, en el pelo, un blanco pegado. 
 
Tras aquella zarza nervuda, 
con tu inocencia manchada, 
te escondías avergonzada, 
tapando tu carne desnuda. 

 
Carne fementida, impura; 
dedicada a la lacra y goce; 
a la felicidad impura; 
al beso, a la mirada, al roce. 
 
Tú, estabas despeinada, 
abrazándome muy fuerte; 
de pasión loca, henchida, 
viviendo aquella suerte. 

 
Tú, trémula, me besabas 
y tus pechos me acariciaban. 
Te apretabas y suspirabas 
mientras tus ojos desorbitabas. 
 
Tus pechos al aire quedaron; 
tus senos bellos y redondos; 
pasión de incitante candor 
que nos ató juntos a los dos. 

 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 105 

Tú, sudabas enloquecida; 
yo, babeaba de amor 
por ti, vértice de mi vida, 
copado de dulce valor. 
 
Tú, te revolcabas de gozo 
por la fresca hierba verdosa, 
mientras en tu sensible pozo 
mi aguijón profundizaba. 

 
Lo entraba y lo sacaba, 
caliente de tu horno en flor, 
y su piel yo le quitaba 
dejando su capullo en flor. 
 
Y la hinchazón de mi huso, 
de luchar con tanto calor, 
amoratada se me puso, 
llenándonos de dulce olor. 

 
Nos apretamos cada vez más, 
muy tiesos, cálidos los dos. 
Y, poco a poco, separamos 
mi aguijón de tu flor, los dos. 
 
Con el capullo arrugado, 
lanzando leche y espuma 
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que caía junto a tu lado 
con la hierba verde por cuna. 
 
Poco a poco te levantaste, 
mostrando tu carne desnuda. 
Las bragas del suelo alcanzaste, 
tapando así la flor desnuda. 

 
Luego, el sostén, falda y blusa 
te colocaste apremiante, 
cual de bella poesía musa, 
mientras yo te miraba amante. 
 
Tu lindo pelo atusaste, 
entretanto yo me vestía. 
Amorosa, tú me besaste 
y yo acepté tu caricia. 

 
Besándonos muy abrazados, 
de allí al suelo nos echamos 
por el trabajo agotados, 
y los dos, un sueño echamos. 
 
Salió la rutilante luna, 
destellando ardorosa 
por no haber sido cuna 
de escena tan prodigiosa. 
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Brillando a su luz lactosa, 
tu sudor parecía laguna, 
encarnada como una rosa 
que sus espinas desnuda. 
 
Entonces él apareció, 
erguido enfrente a nosotros. 
Nos miraba con saña y odio, 
con unos ojos acerados. 

 
¿Te acuerdas? Yo le dije al verle, 
para explicar la situación, 
que había errado al verte 
pues no existía solución: 
 
“Yo la vi de cuerpo desnuda, 
mirándome fría, incitante, 
detrás de esa zarza nervuda. 
Fue solamente un instante; 

 
Luego cogí entre mis manos 
sus pechos calientes y flácidos, 
y muy fuerte nos abrazamos 
unidos muy juntos los dos. 
 
Yo la besé hasta saciarme, 
y de aquel beso agradecida, 
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temblando, juró amarme, 
abrazándose a mí, deprisa. 
 
Luego se tumbó sobre mí, 
con sus senos sobre mi pecho, 
suspirando con frenesí. 
Después, ya sabe lo que he hecho. 

 
La saqué, la entré tumbado, 
y, al roce de lo más tangible, 
dio ella un suspiro profundo 
y empezó a moverse sensible. 
 
Poco después me denudé, 
ya que ella me lo pidió 
y yo, resistirme no pude, 
pues mi aguijón la midió. 

 
Luego, cansados y con sueño, 
nos dormimos sobre la hierba 
acabando este vil empeño. 
Como ves, no fui yo, fue ella”. 
 
Al oírme, así exclamó: 
“¿Dime qué placer has sacado, 
por irte con este bígamo, 
si yo todo te lo he dado? 
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¡Ya mi corazón no siente, 
porque tú me has abandonado, 
con tu sinrazón impaciente, 
dejándome aquí tirado! 
 
Conchita, así tú te llamaste; 
nombre lleno de ilusión; 
hasta en eso me engañaste, 
tan grande fue tu pasión. 

 
Después, tu dijiste: “Perdona, 
pero yo me he enamorado; 
olvida todo y abandona, 
pues de aquello nada ha quedado. 
 
Aquel día que me besaste, 
tú estabas enloquecido. 
Amor eterno me juraste 
y te hiciste mi marido. 

 
¡Llórame si quieres un poco, 
pero olvídate de aquel amor! 
Yo no recordaré tampoco 
aquellos días de pasión”. 
 
Así, te fuiste de mi lado 
dejándolo en el letargo, 



MÁS PIRUETAS POÉTICAS 

 110 

dejándole enamorado, 
con un sabor agrio, amargo. 
 
Poco después él murió, 
y tú conmigo casaste. 
La escena no se repitió, 
pero otra vez tú empezaste. 

 
Era natural todo aquello. 
¡Nunca has amado a nadie! 
Si hiciste conmigo aquello, 
¿no lo harías más con nadie? 
 
¡Mujer impura y perdida, 
que le engañaste a tu marido, 
puesto que fuiste la querida 
de lo mejor de sus amigos! 

 
Crees que juegas con los hombres. 
De ellos sacas el placer. 
De uno de ellos tienes nombre, 
pero a ninguno has de querer. 
 
Piensa que tú, tal vez un día, 
de alguien te habrás de enamorar, 
y entonces ya no podrías 
y aprenderías a llorar. 
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¡Pero, lo dudo! Porque pienso 
que tú no tienes corazón. 
No das amor en ningún beso, 
si no tu inmunda pasión. 
 
Cuando tú te quedas dormida, 
desnudo el cuerpo pagano 
en cualquier bosque lejano, 
con esa tu virtud perdida, 

 
me recuerdas nuestro pasado 
tras aquella zarza nervuda, 
llena de escarnio y pecado 
en que te conocí desnuda. 

AGONÍA 
 
Cuando me llegue la cruel muerte, 
con su guadaña segadora,   
permaneceré impotente,   
aguardando llegue mi hora.  
 
Ya está junto a mi persona,  
deseando segar la cosecha,  
labor que ella nunca perdona,  
si su ósea mano te estrecha,   
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Ríe con regocijo insano;   
quimera de un pago aplazado;  
hipoteca de vida en vano,   
en un cuerpo despedazado.  
 
Revuelve en el alma podrida,   
remueve recuerdos perdidos,   
abriendo frustradas heridas   
de esos momentos despedidos,   
cuya memoria indeseable,   
con sus recuerdos olvidados,  
de amargura desagradable  
por frustración, antes vedados.  
 
Me contempla con risa hiriente, 
muestra su guadaña paciente,   
como enarbolada bandera,   
para que me quede patente,  
que, aunque negarla yo prefiera,   
mi final, será ya inminente.   
 
Cubierta de negro sudario, 
con mirada intransigente, 
y ademán patibulario, 
ve mi pasado y mi presente, 
porque conoce mi diario. 
 
Mi futuro no la afecta, 
aunque aún no lo haya escrito, 
pues cuando me cubra abyecta, 
mi futuro habrá prescrito. 
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Y, cuando llegue ese olvido 
y mi imagen haya prescrito, 
no recordarán lo vivido, 
ni lo que se haya escrito. 
 
Sombra olvidada en un rincón, 
que se diluye en la penumbra, 
guardada dentro de un arcón, 
porque ni recordar vislumbra. 
 
La frágil memoria olvida, 
si a tu paso nada dejaste, 
nada quedará de tu vida, 
ni de aquello que imaginaste. 
 
Cuando me siegue la cruel muerte, 
con su guadaña segadora,   
mi cuerpo quedará inerte,   
con esa quietud delatora. 
 
Quedará vacía mi mente, 
despoblada de pensamientos 
y, cuando me mire la gente, 
lo hará sin recogimientos. 
 
Cuerpo desprovisto de alma, 
carente de alguna importancia; 
visita que la gente calma, 
en los corrillos de la estancia, 
con sus risas irreverentes, 
mientras picotean ávidos, 
las golosinas diferentes, 
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ofrendadas por precavidos. 
 
A eso se reduce la muerte, 
un cadáver allí presente, 
mortaja de mi mala suerte, 
para recordar al ausente. 

CANTO A LA PAZ 
En los veinticinco años de paz (1964)  
 
¡La guerra! Las voces resuenan inclementes. 
Las gentes se arman, tiembla la patria, 
una idea penetra en todas las mentes 
y una egregia figura surge en África. 
 
¡En marcha! Grita, con mando, su voz, 
y aquel puñado en marcha se pone; 
que la patria se siega con una hoz; 
pero ahora, el cañón, su fuerza impone. 
 
Rojas, las llamaradas salen por la cureña; 
la sangre heroica empapa la tierra. 
Los hermanos luchan en la pelada peña. 
¡Lástima que para la paz siempre haya guerra! 
 
Los ríos corren, más de sangre son, 
que no de agua límpida y cristalina. 
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Sangre de hermanos que luchan sin razón; 
sangre de hermanos que se quitan la vida. 
 
En España comienza a amanecer. 
Las miradas, se ponen sobre el cielo azul. 
Abajo, las ruinas ensangrentadas oscurecen, 
y en el cárdeno ocaso una luz brilla con quietud. 
 
Las botas de los soldados, aunque resuenan, 
no importa, ya no hay guerra, sólo paz. 
Son tropas alegres; tropas llenas de amor; 
tocan sus trompas, las trompas de la luz de sol. 
 
El correaje y el fusil enmohecen, 
porque la salvaguarda del mundo es la paz. 
Las cañas, sumisas, se inclinan a su paso; 
la primavera ya florece con sus nimbos. 
 
La paz, alegre, marcha con un suave cantar 
por el arcano mundo, antaño tan falaz. 
Las ventanas se abren; la gente habla y ríe; 
la paz llega llenándonos de felicidad. 
 
Las fábricas surgen porque comienza la paz. 
Si fabricas no bastan, para arar hay campos: 
se plantan, se construye, con sierra y la hoz; 
y, poco a poco, pasan, benignos, los años. 
 
Mi río Turia, ¡oh, mi río Turia! 
El Cid, en Valencia, fue tu bandera, 
y ahora la paz es tu mejor enseña; 
es… la de tu trabajo, la de tu vida. 
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La paz otra vida me prometió 
y, con ansias inflamadas de candor, 
mi amor sublime el corazón abrió. 
 
¿Fue verdad? Yo no sentí ningún pavor; 
sentí una suavidad dulce en mi pecho; 
sentí que nuestro mundo no era mundo; 
que su promesa era un vano empeño. 
 
Creí que jamás sería algo profundo; 
que aquello jamás podría ser verdad, 
y ella me ha demostrado que sí; 
que nuestra paz es, de las luces, beldad; 
es auge de economía en frenesí. 
 
Sin paz, soy de hierro y me hundo. 
Sí, me hundo en esta mar brava y fría; 
me hundo, como barca sin barquero. 
 
Sin la paz, mi espíritu moriría, 
por eso, nuestra paz bendita quiero. 
Pues sin paz muero de amor, vivo sin Dios, 
pierdo el corazón, mi alma y el valor… 
 
Con la paz, creo en el Cielo, el alma y Dios, 
lloro de alegría, y muero de candor. 
 
Nuestra paz, es lo único verdadero; 
lo único que nos da bienestar, 
que nos da quietud y algo duradero: 
que nuestros hijos nos puedan aceptar. 
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En la paz, libres, las palomas vuelan; 
el sacerdote la misa nos ofrece, 
y todos, llenos de tranquilidad, sueñan, 
puesto que en la paz todo permanece. 
 
¡Oh, lumbreras de inteligencia;  
contrición de los pecados cometidos! 
 
¿No es la paz un deber de conciencia? 
¿No es de cualquier anarquía olvido? 
 
La paz es ¡fugitiva ilusión de amor! 
¡Visión floral de sonrosado encanto! 
¡Maravillosa flor de dulce acanto, 
amante de la vida y del dolor! 
 
Porque la paz no es sólo una quimera, 
no es ninguna locura colectiva; 
es un deseo, una flor de primavera; 
es familia y bienestar hecho vida. 
 
Sin querer paz, es locura colectiva. 
Yo, soy loco y me enorgullezco de ello. 
Si loco es quien busca esa vida, 
yo soy loco, y prefiero serlo. 
 
Prefiero ser ese loco, a ser cuerdo; 
y no venir de la guerra añejo; 
que más valen los locos, pero cuerdos, 
que no los sanos y de seso viejo. 
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Paz, tú que romántica fuiste; 
que llenas de romance nuestra vida; 
no te alejes de mí para siempre. 
Tu marcha significaría huida. 
 
¡No dejes del barco la jarcia 
y del viento el susurro en los oídos; 
porque, si te alejas de mí, es mi muerte! 
 
¡Marcha triunfal por este mundo perdido! 
¡Levanta, de cada pueblo en cenizas, 
un mundo de luz y un pueblo nuevo! 
 
¡Demuestra que España no está enfermiza!; 
que no es un símbolo del medievo; 
que es egregia figura de algo sublime; 
que no se compone de técnica y adelanto; 
 
Que es el contraluz de un pueblo que revive, 
que demuestra al mundo su paz en un canto, 
en una melodía llena de arpegios, 
que exalta el desenvolvimiento pleno. 
 
Veinticinco años que encauzan sus destinos; 
la era gozosa de un pueblo ajeno; 
ajeno al dolor y la anarquía, 
que rubrica y estimula a la paz, 
que forma el avance y la economía, 
que de surgir al mundo es capaz. 
Escribir sobre esta paz española 
es trabajo difícil de política. 
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Por eso, lo mejor es decir, cual orla, 
que cada poema es una estadística. 
 
Que… 
Por la llanura castellana cabalgan 
veinticinco años de paz española. 
 
Que… 
Si hay poesía, hay amor; 
amor, paz, desarrollo y economía. 
 
Que… 
Veinticinco años de paz y sosiego 
es fruto que nos da y otorga consuelo. 

EN MI MEMORIA 
 
Cuando yo falte, 
que nadie diga que me fui. 
Cuando yo me vaya, 
que nadie me eche en falta. 
Porque siempre estaré aquí,  
en futuro y presente: 
en la memoria olvidada 
y el recuerdo marchito; 
en las penas lloradas  
y alegrías disfrutadas. 
Estaré en vuestro olvido 
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y en la ausencia ignorada; 
en los vástagos futuros 
y ancestrales antepasados; 
hasta morir con vosotros 
resucitando el pasado. 
Recuerdo perenne 
en rincón olvidado, 
entre sombras escondido 
porque no os apetece. 

FRENTE A UN RETRATO 
 
Si te amé 
y tú me amaste, 
¿por qué te dejé, 
o tú me dejaste? 
¿Por qué lo nuestro 
fue un desastre? 
¡Contesta, espectro, 
y deja de mirarme! 
 
El pasado murió, 
el presente agoniza 
y el futuro no llega. 
Así fue tu amor. 
 
Primero mintió, 
con pasión enfermiza 
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de almas en pena; 
consumido en su calor 
no protagoniza 
su oferta de entrega. 
Así, poco nos deja 
y futuro no le queda. 
 
Olvida, pues, 
lo que nada fue, 
sino un traspiés 
de mala mujer. 
 
Si te odié 
y tú me odiaste, 
¿por qué te besé, 
y tú me besaste? 
¿Por qué fingir 
que me deseaste? 
¿Era una burla 
de cruel disparate? 
 
El amor es ciego; 
el odio, perverso. 
Juntos los dos 
son su reverso. 
 
Anhelas el cielo 
sin su universo; 
quieres placer 
sin padecer; 
pero no hay bien sin mal 
ni existe mal sin bien. 
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Para gozar, 
hay que padecer. 
 
Si no comparas, 
¿cómo vas a saber 
lo que es gozar 
o lo que es padecer? 

LA GRAN VÍA 
 
Engalanada y coqueta 
por ser ancha y no estrecha 
se muestra la Gran Vía 
con su empinada cuesta. 
Florecen sus lados, 
caderas exuberantes de mujer 
pariendo a una humanidad 
de ajetreada vivencia, 
curiosa por conocer su estrella, 
su música y saber hacer, 
renovada cada semana 
sin perder su urbanidad 
ni sus cines ni teatros, 
moda y diversión, 
ocio, pasión y descanso. 
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A LA VEJEZ 
 
Volverán los recuerdos 
a tu vejez alumbrar, 
pero ya estarán muertos 
para poderlos purgar. 
 
Clavarán sus espinas 
con morbosidad letal, 
mostrando a tus retinas 
las cosas que hiciste mal. 

 
Pero ya serás viejo 
y no las arreglarás, 
aunque des un consejo 
que a otra alma salvará. 
 
Gritará tu conciencia 
con su murmullo interior, 
cumpliendo la sentencia 
que condenará tu error, 

 
sin poder acallarla 
ni disipar tu temor, 
si no es al arrancarla 
para olvidar ese error. 
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Volverán los recuerdos 
y con ellos el temor,  
desenterrando muertos 
con el eco de un terror. 
 
Volverán los engendros 
que hay en tu imaginación, 
para ser los espectros 
que harán tu condenación; 

 
Más sabrás que están muertos 
en tu viejo corazón, 
y fríos como el cierzo 
en invernal estación. 
 
Y pensarás que es tiempo 
de dejar los recuerdos 
y rezar un momento, 
pues pronto estarás muerto. 

LA MUSA 
 
De esta vida… 
me he llevado todo 
y no me he llevado nada. 
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Lo he sido todo, 
pero no he sido nada. 
 
Un pensamiento absurdo 
que a nadie encanta. 
Alas que el viento lleva, 
luz que el alba dispersa. 
Noche negra del alma 
que enluce mi traje de Adán 
mientras vivo muriendo 
y muero viviendo. 
 
Penas que son alegría 
porque no empañan el alma, 
y alegrías que enturbian la vida 
porque engendran dramas. 
 
Cumplo mi destino 
y vivo, aunque esté muerto, 
pensando en mi sino 
y en despertar del sueño, 
pesadilla cruel, 
que nos ata al mundo 
con susurro soez 
de turbios manejos. 
 
Esa es mi vida, 
esa es tu vida, 
condena expedida 
de cadena perpetua. 
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NOCHE DE LUNA LLENA 
 
Cabalgata de estrellas, 
refulgente melena 
que ilumina mi noche 
con destellos de luz, 
viajando por las alturas 
con guiños de pillo  
jugando a balón prisionero. 
 
Oscuridad silenciosa, 
charolada en asfalto 
de húmedo rocío 
con veteados blancos 
de perdida pureza 
por ensombrecidas pisadas, 
que rompen sin pudor 
sus orillas goyescas. 
 
Luna llena, 
plena de esplendor, 
voluptuosa cara 
de desdibujada sonrisa, 
mirada inocente 
en esquiva figura, 
con carroza ardiente 
que galopa quieta. 
 
Prisionera del alba, 
es pícara y traviesa 
persiguiendo nuestros sueños. 
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Sin dejarnos nunca a solas, 
curiosea por ventanas 
reflejada en las vidrieras, 
arropada por las nubes 
que engalanan su cama 
 
Coqueta, se refleja 
en la superficie del agua, 
rompiéndose en ondas 
que esparcen su alma, 
multiplican su cara 
y se apropian de nada, 
pues lo tienen todo 
y no tienen nada. 
 
Reflejos en el alma 
cautiva y presa. 
Agonía y tristeza, 
nostalgia de otra luz 
que eclipse las estrellas 
calentando la sombra 
que oculta su belleza 
cuando florece el día. 
 
Oblea blanca 
de inalcanzable comunión 
ensalzada por todos, 
recatada por el día 
coqueta por la noche 
engalanando el cielo. 
Siempre huidiza 
y siempre presente. 
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QUISE AMARTE Y ODIARTE 
 
Yo quise amarte  
y, a mi pesar,  
te quiero. 
 
Yo quise odiarte 
y, a mi pesar, 
te espero. 
 
Nunca volverá 
el rocío que moja, 
ni cariño habrá 
de esa rosa roja, 
que cegó mis ojos  
sin ninguna queja; 
ni habrá despojos. 
 
Ya no volverán  
a ondear tus cabellos 
como antes eran, 
largos y bellos. 
 
Ya no llevaré 
el clavel de tu pelo, 
ni lo luciré 
en mi pañuelo. 
 
Me siento perdido, 
buscando una razón 
de estar prendido 
del ojal del corazón. 
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Sólo llevaré una pena; 
una espina clavada  
muy honda, muy dentro, 
en lo profundo de mi ser. 
 
Ya nunca sabré 
si eres rosa o clavel; 
si son espinas o hiel 
lo que me desgarra. 
 
Ya no seré nadie; 
ni me queda nada 
cuando sopla el aire 
o cae la rosada. 
 
Paloma al viento, 
levantando el vuelo, 
mientras yo me siento 
en luto por duelo. 
 
Cuando abres tus alas 
y te pierdes a lo lejos, 
quiero tener tus alas  
sin mirar el espejo. 
 
No me quiero alejar, 
ni volar el primero 
con tu aletear 
triste y lastimero. 
 
Y, si sientes el vacío 
cuando tu llanto brote 
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y caiga como el rocío, 
germinará un goce 
como nunca has conocido, 
porque habrás comprendido 
de la vida el estío 
y veré cómo rueda 
una furtiva lágrima 
por mejilla de seda 
y blanco alabastro 
y, cual perla escondida 
de brillante cristal 
que a la compasión anima, 
deja en tu mejilla el rastro 
de la congoja final. 

LAS FLORES DE AZAHAR 
 

Marchando por la campiña 
oí este triste cantar 
entonado con morriña 
y tan amargo lamentar, 
que anoté cada línea 
y suspiré al acabar. 

 
Busqué a quién lo cantaba 
y encontré flores de azahar; 
pero ni rastro quedaba 
de quién entonó mi cantar; 
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Sólo un susurro que hablaba 
con el viento y el azahar; 
un susurro que gritaba 
su abandono y soledad, 
y las flores agitaba 
con tan triste lamentar: 

 
“Esparcieron mis cenizas 
sobre las flores de azahar, 
como tantas frases dichas 
que he gritado al azar 
sin fecundar a la tierra 
ni germinar sobre su faz. 

 
Mi nombre al aire gritaron 
y el eco repitió su voz 
hasta el cielo retumbando; 
más cuando al fin callaron, 
el eco extinguió su voz 
y el viento secó su llanto. 

 
Pronto se marchó el cortejo 
y me dejó olvidado, 
porque no tuve el gracejo 
de ser del mundo admirado, 
ni supe ser el festejo 
de quien es más recordado. 

 
Así, 
como estiércol acogido, 
por el rocío regado, 
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mi nombre fue sepultado 
y su recuerdo perdido. 

 
Así, 
como un abono esparcido, 
mis palabras germinaron 
y en cada ojal voy prendido, 
aunque mi nombre olvidaron. 

 
Así, 
en la tierra he afincado 
y en las flores renacido, 
porque el mundo me ha vedado 
ser de todos conocido. 

 
¡Qué amargura y pena me da, 
morir y ser olvidado 
sin ninguna herencia que dar 
para ser más recordado! 

 
¡Qué tenebrosa soledad, 
morir y ser olvidado 
por querer seguir la verdad 
y así ser un fracasado! 

 
Sólo las flores de azahar, 
que mi llanto han enjugado, 
saben mi nombre recordar, 
y lo que fue mi pasado. 

 
Sólo las flores de azahar 
y aquellos que me han odiado. 
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Sólo las flores de azahar 
y los que bien me han amado. 

CONGOJAS  
 
Alma borrascosa y en pena, 
¿en dónde te escondes y fluyes, 
que me acongojas y apenas? 
¿Por qué la felicidad rehúyes? 
¿Eres el clamor de mi conciencia, 
por el desamor de mi corazón; 
los desprecios a mi dependencia 
de una existencia sin razón? 
Recuerdos y anhelos perdidos. 
Fracasos y éxitos olvidados. 
Es el final que me has concedido, 
sólo la vejez del amargado. 
Qué triste resulta la soledad, 
aunque se esté rodeado de muchos, 
cuando tanto escasea la piedad, 
y sólo a ti, mi alma, escucho. 
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